80’ler Hollywood’unun ayrıcalıklarla biçimlenmiş ışıltılı dünyasını konu alan The Shards hakkında konuşmak istiyorum. Dizi; Bret Easton Ellis’in gençliğinden otobiyografik izler taşıyor. Kapitalizmin altın çağını yaşadığı bu dönemde The Shards, izleyiciyi vitrindeki yapay burjuvazi dünyasının içine çekerken arka planda sinsice tırmanan saplantılı bir dehşetle yüzleştiriyor. Sırların, bastırılmış arzuların ve paranoyanın birbirine karıştığı bu hikâyede, gençliğin o pervasız özgüveni yerini kaçınılmaz bir zihinsel çöküşe bırakıyor. Diziye, Disney+’tan ulaşabileceğinizi de not düşmek istiyorum.

Bret Easton Ellis’in aynı adlı çok satan romanından ekrana uyarlanan The Shards, izleyiciyi sadece kanlı suç mahallerine götürmüyor, aynı zamanda insan zihninin en karanlık, paranoyak odalarına davet ediyor. Şehrin palmiyeleri arkasında sinsi adımlarla ilerleyen bir seri katilin varlığı, ayrıcalıklı lise gençliğinin yüzeysel vurdumduymazlığıyla çarpışırken hikâye klasik bir kurgunun ötesine geçiyor. Bizzat Ellis’in kaleminden çıkan bu uyarlama, gerçeğin ve kurmacanın sınırlarını bulanıklaştırıyor;  güvenilmez anlatıcının zihinsel çözülüşünü, bastırılmış arzuları ve kabusa dönüşen bir dönemin ruhunu önümüze seren soğuk ve son derece karanlık bir seri katil anatomisine dönüşüyor.

Dizi, 1981 yılının sonbaharında, Reagan döneminin hemen başında, tüketim çılgınlığının zirve yaptığı bir ortamda geçiyor. Hikâyenin kalbinin ise Los Angeles’ın en ayrıcalıklı bölgelerinde attığını bilmelisiniz: Muhteşem malikaneleriyle kent elitlerine ev sahipliği yapan Bel Air, zenginliğin simgesi Beverly Hills, prestijli özel okul Buckley School ve Hollywood Hills’in gölgeli yolları… Ancak bu parıltılı dekorun ardında “Trawler” olarak bilinen sadist ve ritüelistik bir seri katil gölge gibi dolaşıyor. Katil, kurbanlarını hedef almadan önce evlerine gizlice girmek, mobilyaların yerini değiştirmek, kapılara imzasını bırakmak, evcil hayvanları katletmek ve sessiz telefon aramaları yapmak gibi rahatsız edici yöntemler kullanıyor. Bu ayrıcalıklı çevrenin anlatıldığı hikâyenin merkezinde ise yazarın kendi kurgusal versiyonu olan 17 yaşındaki Bret Easton Ellis yer alıyor.

Editör Notu: Yazının devamı spoiler içerebilir.

Bret; çevresini keskin bir gözle izleyen, kendi gizli arzularını ve eş cinsel kimliğini arkadaşlarından saklayan son derece güvenilmez bir anlatıcı. Bret’in gizli ilişki yaşadığı okul arkadaşı Matt Kellner’ın ortadan kaybolması ve ardından evinin havuzunda, katil tarafından Matt’in odasındaki akvaryumdan çalınan balıklarla ölü bulunması, dehşetin onun kişisel alanına sızmasına yol açıyor. Olayın polis tarafından “aşırı doz kaynaklı kaza” olarak örtbas edilmeye çalışılması ise Bret’i saplantılı bir soruşturmaya itiyor. Katilin bir sonraki hedefinin yakın çevresi olduğunu ve kurbanların evlerine bırakılan tehditlerin giderek yaklaştığını fark edince arkadaşlarını uyarmaya çalışıyor. Ancak steril dünyalarının bozulmasını istemeyen arkadaşları, bu tabloyu Bret’in “ergenlik paranoyası” ve kontrolden çıkan uyuşturucu kullanımıyla açıklayıp onu maalesef yalnız bırakıyor.   

Bu duyarsızlığın temelinde, gruptaki ilişkilerin gerçek bir bağ veya sevgiden çok, varlıklı ailelerin itibarını korumak ve yüzeydeki o kusursuz burjuva vitrinini sürdürmek üzerine kurulu olması yatıyor. Bret’in sevgilisi Debbie Schaffer; Hollywood yapımcısı babasının Bel Air’deki malikanesinde sınırsız lüks içinde yaşayan ve kapılarına kadar dayanan vahşeti ısrarla görmezden gelen kayıtsız elit sınıfı simgeliyor. Debbie’nin atı Spirit’in katledilmesine ve eve gelen tehdit telefonlarına rağmen gruptaki vurdumduymazlık devam ediyor.

Tam bu kırılgan dengelerin ortasında, okula yeni transfer olan karizmatik ve tekinsiz Robert Mallory’nin gruba girişi her şeyi tepetaklak ediyor. Psikiyatrik bir geçmişi olduğu ortaya çıkan ve kendine dair sürekli yalanlar söyleyen Robert, kısa sürede grubun merkezine yerleşiyor. Robert’ın şüpheli tavırları, Bret’in zihninde onun Trawler olabileceğine dair amansız bir şüphe uyandırıyor. Ancak bu şüphe; Bret’in Robert’a karşı duyduğu kıskançlık ve bastırılmış cinsel çekimle birleştiğinde durum daha da karmaşık bir hal alıyor. Grubun diğer üyeleri Susan Reynolds ve Thom Wright ise yaklaşan dehşete rağmen uyuşturucu ile alkolün arkasına saklanarak bu tekinsiz gerçeklikten kaçmaya çalışıyor. Bu sırada Susan’ın Thom’u bırakıp Robert ile gizli bir ilişkiye başlaması, gruptaki kırılmayı daha da derinleştiriyor.

The Shards, sıradan bir seri katil geriliminin ötesine geçerek 80’lerin Amerikan rüyasının, sınıfsal vurdumduymazlığın ve bastırılmış kimliklerin altında ezilen ayrıcalıklı bir gençliğin karanlık anatomisini çıkarıyor. Gerçek ile kurmacanın, cinsel arzu ile felç edici korkunun birbirine karıştığı bu tekinsiz atmosferde anlatı, en büyük tehdidin dışarıdaki sadist bir canavardan mı yoksa insanın kendi zihninin yarattığı o zifiri karanlıktan mı kaynaklandığını izleyiciye sorgulatarak sarsıcı bir final sunuyor.

Kapak Fotoğrafı: Flicks

İlginizi çekebilir: Sine Magger’dan İzleme Listemiz